昨晚翻衣柜时，那件2019年买的oversize衬衫突然崩了扣子。正当我对着镜子哀嚎不会是中年发福吧，手机弹出谢娜小腹微凸的热搜——好家伙，女明星穿件宽松卫衣被猜怀孕三胎，我穿垮5年的旧衣服却被当幸福肥！这届网友的显微镜，怕是连褶皱纹路都能编出部连续剧。

谢娜工作室辟谣微博下的热评第一亮了：姐，这是你第7次‘被怀孕’了，建议办个包年套餐。翻翻时间线更魔幻：2021年穿羽绒服被猜藏肚，2023年吃碗螺蛳粉被说孕反，这次穿卫衣遛弯直接冲上热搜第三。

更绝的是某母婴品牌直播间，主持人拿着谢娜机场照卖孕妇裤：同款遮肚设计，明星都在穿！气得粉丝在弹幕刷屏：她穿的是潮牌！潮牌！这场景，像极了过年时亲戚盯着你小肚子说该要孩子了的窒息现场。

某娱乐公司宣发总监私下吐槽：女星身材贴3年能榨出18个热搜，比拍戏性价比高多了。打开《2024内娱话题白皮书》，怀孕猜想类话题阅读量超600亿，相当于全国每人刷了42次。

想起上周在健身房，隔壁阿姨盯着我拉伸时的腰围惊呼：闺女你是不是有了？当我亮出手机里刚跑完的5公里记录，她讪笑：现在小姑娘穿紧身裤太显形…你看，从明星到素人，我们都被困在同一套生育猜想模板里。

今早我干了件狠事——把崩坏的衬衫改成露脐装，穿着去菜市场溜达。卖菜大姐夸姑娘这衣裳精神，隔壁八卦阿婆欲言又止的表情，比谢娜工作室的声明还有说服力。

突然就懂了谢娜为什么在《乘风破浪的姐姐》里狂秀马甲线：那不是身材内卷，而是对揣测最响亮的耳光。就像我把20元的旧衣剪成高定款，在遍地怀孕雷达的世界里，或许只有活得理直气壮，才能撕掉那些隐形标签。

晚上刷到谢娜新动态，她穿着紧身舞服在练功房劈叉，配文姐的腹肌还在待机。我摸了摸改造衬衫的毛边，给那条崩飞的扣子拍了张特写发朋友圈：2025年最新款，全球限量1件。

你看，女明星和普通人之间，不过差了个敢把旧衣服剪破的勇气。

------