文| 樱桃妈

来源：凯叔讲故事（ID：kaishujianggushi）

社会对女性的要求总是很高。

许久没见的高圆圆，一露面就引发了不少争议。

蓝色牛仔衬衣、黑色牛仔裤，高圆圆的这身装扮，让很多网友坐不住了。

这样的声音不免让人心寒。

事实上，因为在酒店隔离，他们一家人都没有衣服可换。

还在哺乳期的高圆圆，身材没有恢复到巅峰期也很正常。

一位妈妈解释说：哺乳期的妈妈大多都是这个体态，穿衬衣也是为了方便哺乳。

在很多人看来，女明星就应该时刻注意形象，管理身材，衣着光鲜。

可却偏偏忘了，她首先是一个母亲。

最近的一条新闻，让很多人震惊。

广东一位孕妇挺着肚子去买菜，在回来的路上羊水破裂。

她忍着绞痛将孩子生了下来，好心路人看到了，叫来救护车，把母子送到了医院。

从医院出来时，这位妈妈看起来若无其事，穿着沾满血水的裙子，一手抱着娃，一手提着菜，一瘸一拐，独自回家了。

网友感慨说，这个女人是铁打的，生娃就跟吃饭睡觉一样。

对于网友的评价，我只能无奈一笑。

这个女人未必强悍，可能是因为没人替她坚强。

当妈妈并没有那么容易，孕吐、浮肿、脊椎变形……哪个妈妈没受过怀孕的罪？

纪录片《人间世2》里有这么一个故事，38岁的林琴已经生了两个女儿，想再生一个儿子，准备进行第三次剖宫产。

可是，这次的胎盘属于凶险性前置。手术过程就像是用力把大树连根拔起，不仅难度高，还极有可能产后大出血。

要知道，每四个在生产中死亡的妈妈，就有一个是因为产后大出血。

但林琴没有退路，在医生们的努力下，这个儿子顺利出生了。

就像预料中的那样，她开始大出血。

就连经验丰富的医生也说，这是她见过最可怕的情况。最终，林琴只能切除子宫，才保住了一命。

看着这个高龄还要拼3胎的妈妈，大家都觉得心疼又无奈。

一句其实我觉得还是做男的好，至少不用遭那么多的罪，道出了多少女性的心酸。

即使是女明星，也逃不掉分娩这个生死劫。

秋瓷炫产子后突发痉挛，又引发了吸入性肺炎被送到ICU，熬了12天。

她在采访里哭到声音沙哑，说自己把生孩子想得太容易了。

生孩子，从来都是一道鬼门关。

一份调查显示，全世界每天约有1000名妇女死于与妊娠或分娩有关的并发症。相当于每3到4分钟就有一个产妇去世。

2008年，35.8万名妇女在妊娠和分娩期间及分娩后死亡。

妊娠高血压、糖尿病、深静脉血栓……如果病情控制不好，样样都可能夺走待产妈妈的生命。

就像《生门》里说的，生产就是一扇门，门外是等待新生的喜悦，可门内是与死神交手的惊心动魄。

孩子生下来，就万事大吉了吗？并不是。

汤唯和雷佳音在一次直播中，被主持人问：二人合作电影时最受不了彼此什么？

雷佳音征得汤唯同意后吐槽：

她频频上厕所，拍10条去3次，我很难入戏。

汤唯听后哈哈大笑，先是尴尬道歉，说自己并不是故意的。

过了一会儿，她忍不住自责落泪。

由于产后服用药物，她的身体出了问题。

频繁上厕所、涨奶、掉发、漏尿、盆底肌松弛......对于产后妈妈来说，这些根本见怪不怪。

所以，任何一个人，都不该对一位母亲持有任何异样的眼光。

其实，最难的还不是生产。

众所周知，最近papi酱被喷得体无完肤，只是因为母亲节那天的一条微博。

大致意思是，啥都没有当妈累。

看着生完孩子满脸疲惫的papi酱，网友想起她过往的辉煌：中央戏剧学院导演系硕士、百度app首席内容官、papitube创始人……

一个曾把自己放在人生最优先级的女人，怎么可以生孩子呢？

社会对女性的要求总是很高，她们不能只做一个尽职的妈妈，还得是一个体面的妻子、一个合格的职场人。

成为妈妈，得到了很多，也会失去很多。

39岁的姚晨曾在演讲中哽咽着说：5年生了两个孩子，我差点毁掉自己。

《潜伏》大火后，很多剧本找到了她。正准备大干一场时，她发现自己怀孕了。第一个孩子生完了，正准备复出，又怀了二胎。

5年时间，她从怀孕到恢复身材，只能眼睁睁看着一些好机会溜走。

不管是对于女演员，还是对于普通妈妈，一次生育，都足以改变一生的事业轨迹。

全职妈妈也不容易。

有孩子的第一年，是最难的一年。

背负着妈妈这个身份，稍微有一点没做好，就会自责不已，甚至被家人指责。

更难受的，是涨奶之痛，连铁打的章子怡都被折磨得痛不欲生。

没人帮忙，就已经心力交瘁。不被理解，更是一场噩梦。

一个妈妈说，每当自己情绪崩溃大哭时，都会被家人说：别哭了，会回奶。

在这样的状态下，产后抑郁成了家常便饭。

它就像一个黑洞，吞噬了所有的喜怒哀乐，吞噬了所有的身份，吞噬了所有的自我。

心理学上有句话，得抑郁症的，都是好人。

不攻击别人，没有发泄负面情绪的通道。

委屈自己，将所有的悲伤都留给自己。

就好像生了一场病，却因为没有咳出声，就没有人知道她病了。

只不过大部分妈妈都太坚强，默默扛了过去。

但你问：生孩子后悔吗？

大部分妈妈还是会说：不后悔。

也许你会在孩子的小汽车里，发现当天吃剩的咖喱，头疼得很。

但当你把冰凉的脚丫伸过去时，他却一把抱住，放在了自己的怀里。

你想故意试探孩子，把她碗里的香肠夹走，她却把自己碗里的香肠，都夹给你。

这样的故事，很多妈妈都经历过：

要出门的儿子跑进客厅，刚想骂他，发现他端来了一杯水，原来他是听见妈妈咳嗽了一下；

闺女磨磨蹭蹭被妈妈一顿臭骂，等回到卧室，妈妈才看见自己的床上摆着手工花，纸条上写着：母亲节快乐。

你以为你在养育孩子，却发现，孩子也在爱着你：

医生要给妈妈打针时，孩子哭得撕心裂肺，只是因为他怕妈妈疼。

你以为孩子接受你的爱和付出是理所当然，却不知道孩子希望你爱自己更多。

有人说，当了母亲才知道，你对孩子的爱未必是满分；而孩子对你的爱，才是不假思索的本能。

所谓父母子女一场，大概就是：

你在养育TA的路上经历九九八十一难，TA也在长大途中修炼爱你的一身武艺。

每个在午夜里崩溃的妈妈，又何尝不是被孩子的笑脸和单纯的爱治愈的呢？

哪有什么过不去的坎，爱就是所有问题的答案。

网上曾经有人组织过一个活动，让妈妈给未来的孩子写一封信。

10年后，18岁男孩打开了妈妈当年留下的信。

那时，他的母亲已经因为疾病过世。

看着看着，他忍不住泪流满面。

这封信是这么写的：

我不认为母爱是伟大、无私的，那只是缘于血浓于水的亲情和法律赋予的责任而已。

你不必有愧于我，因为你带给我们的快乐，早已抵消抚养你的艰辛。

你是我一手带大的，目前看来，你和大多数同龄人一样正常，因此我同样也无愧于你。

请你相信，我们对你的爱，不会因为你优秀而多一分，也不会因你平凡而少半分。

一个母亲自然是伟大的，但也不必用为母则刚来绑架她们。

她们有选择的权利，也有偶尔歇一歇的自由。

她们付出的一切，也是自认为值得的一切。